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sueño cuyo contenido es todo lo contrario, puesto que no 
me cumple un deseo. ¿Cómo lo hace condecir usted con su 
teoría? El sueño es este: 

»Ouiero dar una comida, pero no tengo en mi despensa 
sino un poco de salmón ahumado. Me dispongo a ir de com­
pras, pero recuerdo que es domingo por la tarde, y todos los 
almacenes están cerrados. Pretendo llamar por teléfono a al­
gunos proveedores, pero el teléfono está descompuesto. Así 
debo renunciar al deseo de dar una comida». 

Respondí, desde luego, que sobre el sentido de ese sueño 
sólo el análisis podría decidir, aunque adtnitía que a prime­
ra vista parecía racional y coherente y semejaba lo contrario 
de un cumplimiento de deseo. «¿Pero de qué material nació 
esc sueño? Usted sabe que el incitador de un sueño se en­
cuentra en todos los casos en las vivencias de la víspera». 

ANÁLISIS 

El marido de la paciente, un Iionrndo v ("iilml i-inucrclmuí' 
en carnes, le había declarado días anics ciiio <'Nttibn pdillí'iv 
dose obeso y quería iniciar una cnra de a<lcl{íii/iimifnlii. Se 
levantaría temprano, haría ejercicios, observaría una dicin 
estricta y sobre todo no aceptaría invitaciones a comer. 
Acerca de su marido siguió contando, entre risas, que en la 
tertulia había conocido a un pintor que a toda costa quería 
retratarlo porque nunca había visto una cabeza tan impresio­
nante. Pero su marido, con sus rudos modales, replicó que 
no faltaba más y que tenía el total convencimiento de que 
un trozo del trasero de una hermosa muchacha sería más del 
agrado del pintor que su cara íntegra.'"* Ella, me dice, está 
ahora muy enamorada de su marido y se chancea con él. 
También le ha rogado que no le obsequie caviar. ¿Qué quie­
re decir esto? 

Es que desde hace ya mucho desea poder comer un boca­
dillo de caviar todos los días antes del almuerzo, pero no 
quiere permitirse el gasto. Desde luego, recibiría el caviar 
de su marido tan pronto como se lo pidiese. Pero le rogó 

1' Véase la frase «Posar {sitzen} para el pintor» y los versos de 
Goethe: 

«Und wenn cr keinen Hintern hat, 
Wie kann der Edle sitzen?». 

{«Y si no tiene ningún trasero, 
¿cómo puede sentar (sitzen) señorío?».} 

[De «Totalitat», 1814-15.] 
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lo contrario, que no le obsequiase caviar alguno, a fin de 
poder seguir haciéndole bromas con eso. 

(Esta fundamentación me parece deshilachada. Tras tales 
informes insatisfactorios suelen ocultarse motivos inconfe-
sados. Pensemos en los hipnotizados de Bernheim, que eje­
cutan un encargo poshipnótico y, preguntados por sus mo­
tivos, no responden, por ejemplo: «No sé por qué lo hice», 
sino que tienen que inventar una fundamentación a todas 
luces insuficiente. Quizás algo semejante ocurra con el ca­
viar de mi paciente. Noto que se ve precisada a crearse en 
la vida un deseo incumplido. Su sueño le muestra cumplido 
ese rehusamiento del deseo. Ahora bien, ¿para qué precisa 
de un deseo incumplido?) 

líasla ahora, las ocurrencias no alcanzan para interpretar 
el sueño. I.a insto a (.|ue me diga más. Después de una 
breve ¡lausa, justamente como cuadra al vencimiento de una 
resistencia, me informa también que ayer fue de visita a 
casa de una amiga de quien está en verdad celosa porque su 
marido la alaba en demasía. Por suerte, esta amiga es muy 
descarnada y flaca, y su marido es amante de las redondeces. 
Ahora bien, ¿de qué habló esta amiga flaca? Desde luego, 
de su deseo de engordar un poco. También le preguntó: 
«¿Cuándo vuelve usted a invitarnos? ¡Se come tan bien en 
su casa!». 

Ahora el sentido del sueño está claro. Puedo decir a la 
paciente: «Es justamente como si ante ese reclamo usted 
hubiera pensado: "¡Tan luego a ti he de invitarte, para que 
comas en mi casa, te pongas más gorda y puedas gustarle 
todavía más a mi marido! Más vale que no dé más comi­
das". Después el sueño le dice a usted que ya no puede dar 
comidas, y entonces cumple su deseo de no contribuir en 
nada a redondear las formas del cuerpo de su amiga. Que 
las cosas que se ofrecen en los banquetes lo ponen a uno gor­
do, lo aprendió usted del declarado propósito de su marido 
de no aceptar más invitaciones a comer en interés de su adel­
gazamiento». Ahora no falta sino cualquier dato coinciden-
le que corrtibore la solución. Nada se aclaró todavía sobre 
el salmón ahumado que aparece en el contenido del sueño. 
«¿Cómo llega usted al salmón que se menciona en el sue­
ño?». «Salmón ahumado es el plato predilecto de esta ami­
ga», responde. Por casualidad también yo conozco a esa 
señora, y puedo corroborar que se priva del salmón no 
menos que mi paciente del caviar. 

El mismo sueño admite todavía otra interpretación, más 
fina, y que una circunstancia colateral aun vuelve necesaria. 
Ambas interpretaciones no se contradicen sino que se su-

166 



perponen, y así proporcionan un bello ejemplo del doble 
sentido que es cosa habitual en los sueños así como en todas 
las otras formaciones psicopatológicas. Ya averiguamos que 
simultáneamente a su sueño de rehusamiento del deseo la 
paciente se empeñaba en procurarse un deseo denegado en 
la realidad (el bocadillo de caviar). También la amiga 
había exteriorizado un deseo, el de engordar, y no nos asom­
braría que nuestra dama hubiera soñado que a su amiga no 
se le cumplía su deseo. En efecto, es su propio deseo que a 
su amiga se le niegue un deseo —el de que su cuerpo pros­
pere—. Pero en lugar de ello sueña que a ella misma no 
se le cumple un deseo. El sueño cobra una nueva interpre­
tación si no alude ella a sí misma sino a su amiga, si se ha 
puesto en el lugar de esta o, como podemos decir, se ha 
identificado con ella. 

/Opino que eso es realmente lo que ha hecho, y como señal 
de esta identificación se ha creado el deseo denegado en la 
realidad. Ahora l)¡cn, ^C|IR' scniido tiene la identificación 
histérica? Esclarecerlo requciiría una exposición detallada. 
La identificación es un nspccio iinporiaiiie en cxlrcmo parn 
el mecanismo de los sínloiniis hi.siírico.s; por rsr ciunino lo.s 
enfermos llegan a expresar en sus síntomas las vivencias de 
ioái una scrií.* de ¡lersonas, y no sólo las propias; es como si 
padecieran por todo un grupo de hombres y figuraran todos 
ios papeles de un drama con sus solos recursos personales. Se 
me objetará que esta es la conocida imitación histérica, la 
capacidad de los histéricos para imitar todos los síntomas que 
les han impresionado en otros, por así decir una compasión 
que se extrema hasta la reproducción. Pero con ello no se 
hs designado sino el camino got el cual discurre el proceso 
psíquico en el caso de la imitación histérica; una cosa es el 
camino y otra el acto psíquico que marcha por él. Este último 
•;s algo más complicado que la imitación de los histéricos, tal 
como suele concebírsela; responde a un proceso inconciente 
de razonamiento, como lo aclarará un ejemplo. El médico 
que en la misma sala de hospital, junto a otras enfermas, 
tiene una que padece de convulsiones de un tipo determina­
do, no se asombrará si una buena mañana ve que ese mismo 
ataque histérico ha encontrado imitadoras. Se dirá, simple­
mente: «Las otras la han visto y la han imitado; es una 
infección psíquica». Sin duda, pero esa infección psíquica 
procede, por ejemplo, así: Por lo general, las enfermas sa­
ben más unas de otras que el médico de cada una de ellas, 
y se afUgen unas por otras cuando está por llegar la vi­
sita médica. A una le ha sobrevenido su ataque; las otras 
enseguida tornan conocimiento de que la causa ha sido una 

167 



carra de su familia, el reavivamiento de una cuita de amor, 
etc. Esto despierta su compasión, y se cumple en ellas un 
razonamiento que no llega a la conciencia: «Si por una causa 
así puede una tener tal ataque, puede sobrevenirme a mi 
también, pues tengo iguales motivos». Si ese razonamiento 
fuera susceptible de conciencia, quizá desembocaría en la 
angustia de que le sobrevenga a una idéntico ataque; pero 
se cumple en otro terreno psíquico, y por eso acaba en la 
realización del síntoma temido. Por tanto, la identificación 
no es simple imitación, sino apropiación sobre la base de la 
misma reivindicación etiológica; expresa un «igual que» y 
se refiere a algo común que permanece en lo inconciente./ 

r,n la histeria, la identificación es usadí con la máxima 
frecuencia para expresar una comunidad {Ccmeinsamkcit} 
sexual. 1.a histérica se identifica en sus síntomas preferen­
temente —si bien no de manera exclusiva— con las perso­
nas con quienes ha tenido comercio sexual o que lo tienen 
con las mismas personas que ella. El lenguaje revela también 
una concepción así.' Dos amantes son «uno». Tanto en la 
fantasía histérica como en el sueño, basta para la identifi­
cación que se piense en relaciones sexuales, sin necesidad de 
que estas sean reales. Nuestra paciente, entonces, no hace 
sino seguir la regla de los procesos histéricos de pensamien­
to cuando expresa sus celos contra su amiga (que ella misma 
hubo de reconocer injustificados, por lo demás) poniéndose 
en el lugar de ella en el sueño e identificándosele mediante 
la creación de un síntoma (el deseo denegado). Cabría aún 
elucidar el proceso en palabras del modo que sigue: Ella se 
pone en el lugar de su amiga en el sueño porque esta última 
le ocupa su lugar frente a su marido, y porque querría apro­
piarse del sitio que la amiga está ocupando en la estima de 
su marido.^"' 

5̂ Lamento la intercalación de estos fragmentos tomados de la 
psicopatología de la histeria [cf. págs. 125-6], que, arrancados de su 
contexto y a consecuencia de su exposición fragmentaria, no pueden 
resultar muy esclarcctdorcs. Si alcanzan para indicar las relaciones ín­
timas del tema del sueño con el de las psiconeurosis, habrán cum­
plido el propósito con el cual los he recogido. — [Este es el primer 
examen de la identificación hecho por Freud que apareció en una 
obra impresa, aunque ya había aludido a ese concepto en su corres­
pondencia con Fliess {1950a; p. ej., en la Carta 58, del8 de febrero de 
1897, y en el Manuscrito L, del 2 de mayo de 1897, AE, 1, págs. 
289-90). Si bien en publicaciones posteriores tocó ocasionalmente el te­
ma, no volvió a considerarlo en forma extensa hasta más de veinte años 
después, en el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del 
yo (1921c). El tema —diferente— de la identificación como parte 
del trabajo del sueño se aborda in\ra, págs. 325 y sigs.] 
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De manera más simple, pero también siguiendo el esque­
ma según el cual el no cumplimiento de un deseo significa 
el cumplimiento de otro, se resolvió la objeción en contra 
de mi doctrina sobre los sueños en el caso de otra paciente, 
la más ingeniosa de mis soñantes. Cierto día le expliqué que 
el sueño era cumplimiento de deseo; al día siguiente me 
trajo un sueño: viajaba con su suegra para compartir un 
veraneo en el campo. Díjome que, como yo bien sabía, ella 
se había opuesto vivamente a pasar el verano cerca de su 
suegra, y también que en los últimos días había esquivado 
con felicidad esa temida convivencia alquilando una casa de 
campo en un sitio muy alejado al de su suegra. Y ahora el 
sueño revertía esta solución descada. ¿No daba esto el más 
rotundo mentís a mi doctrina del cumplimiento de deseo 
por el sueño? En verdad, no hacía falta sino extraer la mora­
leja de esc sueño para obtener su interpretación. Según él, 
yo rne había equivocado; por tanto, su deseo era que yo me 
equivocase, y el sueño se lo mostró rumpUJo. Pero el deseo 
de que yo me equivocase, y c|ue se iiiniplió con el lema del 
veraneo en el campo, se refería en la realidad a otro nsunlo, 
más serio. Por esa misma época yo hai)ía inferido, del ma 
terial que me proporcionó su análisis, que en cierto períotlo 
de su vida debía de haber ocurrido algo importante jiara 
que ella enfermase. Ella lo había puesto en entredicho, por­
que nada así recordaba. Pronto pudimos ver que yo no me 
equivocaba. Su deseo de que ojalá yo me equivocase, muda­
do en el sueño de que viajaba al campo con su suegra, res­
pondía entonces al deseo justificado de que aquella cosa, que 
todavía no era sino conjetura. Jamás hubiera sucedido. 

Sin análisis, y sólo por medio de una conjetura, me per­
mití interpretar una pequeña historia que me sucedió con 
un amigo, mi condiscípulo durante los ocho años de la es­
cuela media. Cierta vez, en una conferencia que yo pronun­
ciaba ante un pequeño círculo, oyó de mí la novedad de que 
el sueño es cumplimiento de deseo; se fue a su casa, tuvo un 
sueño en que perdía todos sus pleitos (era abogado) y vino 
a pedirme cuentas de ello. Salí del paso con este subterfu­
gio; «No es posible ganar todos los pleitos». Pero entre mí 
pensé: Si yo durante ocho años he ocupado, como primero 
de la clase, el primer banco, mientras él anduvo siempre por 
la mitad de ella, ¿no puede haberle quedado de aquellos le­
janos tiempos el deseo de que también yo, alguna vez, su­
friese el escarnio de ocupar el último banco? 
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